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Imi terminasem bucata de plicinti si luasem inci o
cafea cAnd l-am zirit. Cursa de la miezul noptii ajunsese
abia de citeva minute, iar el trigea cu ochiul in restau-
rant printr-o fereastrd aflati in capitul dinspre depou,
tindndu-si ména streasina la ochi si clipind din cauza
luminii. A observat ci-l priveam si fata i s-a topit inapoi
in umbra. Dar stiam ci rimasese acolo. Stiam ci astep-
ta. In ochii vagabonzilor eram mereu o tinti usoari.

Mi-am aprins un trabuc si m-am lasat si alunec de pe
taburetul inalt. Chelnerita, o fati noui din Dallas, m-a
urmirit cu privirea pe cAnd imi incheiam haina.

— Cum agsa, nici micar nu porti armi?! a spus ea pe
un ton de parcd mi-ar fi comunicat o noutate.

— Nu, i-am zAmbit. Nu arm3, nu baston, nimic de
felul dsta. De ce-as purta?

— Dar esti politist... adicd ajutor de serif. Daci
incearca vreun borfas si te-mpusgte?

— N-avem prea multi borfasi aici, in Central City,
doamni. In orice caz, omu-i om, chiar daci o mai ia pe
cii gresite. Daca nu-i faci rdu, nici el n-are sa-ti faci riu.
O sa asculte de glasul ratiunii.

Ea a scuturat din cap, cu ochii ciscati de uimire, iar
eu am pornit citre usa din fatd. Patronul a dosit banii
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primiti de la mine si a pus peste ei cAteva trabuce. Mi-a
multumit din nou ci mi ocupam de fiu-siu.

— S-a schimbat cu totul, Lou, mi-a zis el, rostind
cuvintele oarecum lipite intre ele, cum fac striinii. Rimane
acasd noptile, o duce bine la scoala. Si vorbeste intruna des-
pre tine, imi repetd mereu ce om bun e adjunctul Lou Ford.

— N-am ficut nimic. Doar am stat de vorbi cu el.
I-am aritat cAt de cAt cd mi intereseaza. Oricine altcineva
ar fi putut si faci atata lucru.

— Numai tu ai ficut asta. Fiindci esti de treab, ii
faci si pe altii sa fie asa.

Era pregitit sa incheie conversatia cu fraza aceea, dar
eu unul nu eram. M-am sprijinit cu un cot pe tejghea,
mi-am incrucisat gleznele si am tras indelung si incet din
trabuc. Imi plicea tipul — in orice caz, att cit imi place
majoritatea oamenilor —, dar era prea bun ca si-l las in
pace. Politicos, inteligent: mi dau in vAnt dupa tipii de
genul ista.

— Ei, iti zic eu, i-am spus pe un ton taraganat, iti zic
eu cum vad treaba asta: omul nu obtine de la viati mai
mult decat investeste el insusi in ea.

— Aj,aficutel, fatdindu-se pe loc, cred c-ai dreprate,
Lou.

— Mai gindeam mai deunizi, Max, si mi-a venit deo-
datd o idee nenorocita rau. Mi-a trecut prin minte asa, din
senin... baiatul {i e tatd barbatului. Asa, pur i simplu. Baia-
tul 1i e tatd birbatului.

Zambetul de pe fata lui devenea tot mai crispat. Ii
auzeam pantofii scirtdind in timp ce se foia. Daci e ceva
mai rau decit o pacoste pisiloagi, aia e pacostea pisiloagi
sentimentald. Dar cum si-i tai macaroana unui ins dragut
si prietenos, care si-ar da si cimasa de pe el daci i-ai cere-0?
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— Cred c-ar fi trebuit s3 mi fac profesor la colegiu sau
asa ceva, am continuat. PAnd si-n somn rezolv probleme.
Uite, valul la de calduri care ne-a lovit acum citeva sip-
timaini. O multime de oameni isi inchipuie cd din cauza
arsitei e asa de cald. Dar lucrurile nu stau aga, Max. Nu-i
arsita, ¢ umiditatea. Pun rimisag ci nu stiai, este?

A tusit ca sd-si dreagd vocea si a ingAnat ceva cum ci
era chemat la bucitarie. M-am preficut ci nu-l aud.

— Inci ceva despre vreme, am spus. Toati lumea vor-
beste despre ea, dar nimeni nu face nimic. PAni la urma
iese soarele si pe strada ta. In tot riul e si-un bine, cel
putin asa vad eu lucrurile. Adica, daci n-am avea ploaia,
n-am avea nici curcubeiele, este ci am dreptate?

— Lou...

— Ei, cred c-ar fi cazul s-o sterg de-aici. Am destule
treburi de ficut §i nu vreau si mi zoresc. Graba strica
treaba, dupi pirerea mea. Imi place si judec de doua ori
si sd tai o dati.

Deja intinsesem coarda de zbirniia, dar nu mai
puteam sa-| retin. Sa-i pilesti pe oameni in felul dsta este
aproape la fel de placut precum celilalt soi de loviturd, cea
adeviratid. Soiul pe care m-am luptat si-] uit — si aproape
cd- uitasem — pAnd am intilnit-o pe ea.

La eca mi gindeam cind am pdsit afard in noaptea
ricoroasi din West Texas si l-am vizut pe vagabond
asteptindu-ma.



II

Central City a fost fondat in 1870, dar dupd méirime
nu s-a putut considera oras pAni acum vreo zece-doud-
zeci de ani. De aici se expediau o multime de vite si nitel
bumbac; iar Chester Conway, care s-a nascut aici, a facut
din el cartierul general al Companiei de Constructii
Conway. Cu toate astea insd, nu era nimic mai mult decat
un spatiu maricel pe un drum din Texas. Apoi a avut loc
boomul petrolier si populatia a sirit la 48.000 aproape
peste noapte.

Ei bine, orasul se intinde pe fundul unei vii mici,
mirginite de o multime de dealuri. Nu era loc pentru
nou-veniti, asa ci acestia s-au rispandit peste tot, cu case
si cu afaceri, iar acum erau impristiati pe o treime din
tinut. Nu e un lucru neobisnuit intr-o tari aflati in plin
boom petrolier, unde-s de gisit o multime de orase ca al
nostru, daci vi abateti vreodata prin zoni. Orasele astea
n-au o fortd de politie stabila, doar cite un politai sau
doi. Biroul serifului se ocupi de treburile politienesti si
pentru oras, si pentru tot tinutul.

Facem treaba buni, cel putin din punctul nostru de
vedere. Dar se mai intAmpla din cind in cAnd ca lucru-
rile s-0 ia putin razna, si-atunci punem de-o curitenie
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generali. In cursul unei astfel de curitenii generale,
acum trei luni, s-a nimerit s-o intAlnesc pe ea.

— O cheami Joyce Lakeland, mi-a spus bitranul
Bob Maples, seriful. Locuieste la vreo sapte kilometri
mai sus, pe Derrick Road, imediat ce treci de vechea
ferma Branch. Si-a luat acolo o cisuti frumusica, in spa-
tele unui pélc de stejari negri.

— Cred ci stiu locul, i-am rdspuns. Dama de con-
sumatie, Bob?

— Piii... asa as zice, dar e cit se poate de discreta si
decenti. Nu forteazi nota, nici nu se di la zilieri sau oieri.
De nu mi s-ar sui in cap predicatorii dstia de prin oras, nu
i-as zice nici du-te mai incolo.

M-am intrebat daci nu cumva se servea si el si am
hotirat ci nu. N-o fi avut ¢l Bob Maples o minte de
geniu, dar era un om corect.

— Si cum sd ma port cu aceastd Joyce Lakeland? am
intrebat. Si-i zic s-o lase baltd o vreme, sau si-si vadi de
drum in alté parte?

— Paii, a spus el incruntindu-se si scirpinindu-si
teasta, nu-§ ce si zic, Lou. Pur si simplu... in fine, tu du-te
acolo si vezi cum st treaba cu ea si hotiriste-te singur.
Stiu c-o si te porti cu duhul blandetii, pe cit de bland si
plicut esti tu in stare sa fii. Si stiu cd poti sd fii neclintit
daci-i cazu’. Asa cd du-te si vezi cum ti se pare. Eu o si te
sustin, indiferent ce-ai de gind s faci.

Erain jur de zece dimineata cAnd am ajuns acolo. Am
oprit masina in curte, dupi ce-am dat un ocol cu ea ca
s-0 pot scoate usor la plecare. Nu i se vedeau plicutele de
inmatriculare, dar nu in mod intentionat. Lucrurile pur
si simplu se aranjaserd asa cum trebuia.
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M-am strecurat pe verandd, am batut la usi si m-am
tras putin inapoi, scotAndu-mi paliria.

Nu mi simteam prea in largul meu. Nici nu prea
stiam ce urma sd-i spun. Om fi noi oarecum mai de moda
veche, dar standardele noastre de comportament nu sunt
la fel ca, s zicem, in est sau in vestul mijlociu. Pe-aici pe
la noi zici ,,da, dragd doamni* si ,,nu, dragi doamna“ la
orice poarta fustd; adici la orice e de culoare albi. Pe-aici
pe la noi, daci-l prinzi pe unul cu pantalonii in vine, iti
ceri scuze... chiar dacd dupi aceea trebuie si-l arestezi.
Pe-aici pe la noi, daci esti barbat, esti barbat si gentleman,
altfel nu esti nimic. Si feri-te-ar Dumnezeu si nu fii!

Usa s-a deschis citiva centimetri. Pe urma s-a deschis
de-a binelea, iar in prag era ea, uitdindu-se la mine.

— Da? a spus pe un ton rece.

Purta pantaloni scurti de pijama si un pulover de
lana; parul castaniu ii era zbérlit ca o coada de miel, iar
fata nefardati ii era trasi de somn. Dar nimic din toate
astea nu conta. N-ar fi contat nici de s-ar fi tArat afard
dintr-o troaci de porci, imbricata intr-un sac de panza.
Ceeraal cieraal ei.

A ciscat cu gura pani la urechi si a intrebat iar:

— Da?

Insi eu tot nu eram in stare si vorbesc. Cred ci
mi holbam cu gura ciscati ca un biietas de la tari.
Asta a fost acum trei luni, mi-aduc aminte, si nu ma
mai pilise boala de aproape cincisprezece ani. De cAnd
aveam eu paisprezece.

N-avea mult peste un metru jumate §i patruzeci si cinci
de kile i arita cam descirnata pe la git si glezne. Dar era-n
reguld. Perfectd era. Bunul Dumnezeu stiuse exact unde si
puni carnea pe ea, acolo unde folosea intr-adevir.
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— Of, Dumnezeule mare! a spus ea si s-a pus deodatd
pe ras. Intrd. Nu obisnuiesc asa devreme dimineata, dar...
TinAnd deschisd usa de plasi, mi-a ficut semn si pof-
tesc induntru. Am intrat, ea a inchis si a incuiat la loc usa.

— Ma iertati, doamna, am spus, dar...

— Nu face nimic. Dar mai inti trebuie si-mi fac o
cafea. Tu mergi in spate.

Am stribitut un mic hol pani la dormitor, ascultind
stnjenit cum isi turna apa pentru cafea. Reactionasem ca
un gagiutd. Dupi un inceput ca dsta, avea si-mi fie greu
si ma mai port cu fermitate, desi ceva imi spunca ci asa
era cazul s3 ma port. Nu stiam de ce; nici acum nu stiu.
Dar fusesem convins de asta de la bun inceput. Aveam
de-a face cu o duduita care obtinea tot ce dorea si putin
ii pasa ei de pretul de pe etichetd.

Ei, totusi, dd-o naibii; era doar o senzatie. Se purtase
in regula si avea aici un locsor linistit. Am decis s-o las in
banii ei, cel putin deocamdati. De ce nu? La un moment
dat insd s-a intAmplat s arunc o privire in oglinda de
pe comoda i imediat am stiut de ce nu. Am stiut ci nu
puteam si fac asta. Sertarul de sus al comodei era intre-
deschis si oglinda era usor inclinata. Iar damele de con-
sumatie sunt o treaba, pe cind damele de consumatie cu
pistoale sunt alti treaba.

L-am scos din sertar, un automat de calibrul .32, chiar
pe cAnd intra ea cu cafelele pe tavi. M-a fulgerat cu privi-
rea si a trantit tava pe o masa.

— Ce faci cu ila? s-a rastit la mine.

Mi-am deschis haina si i-am aritat insigna.

— De la politie, doamna. Ce faci dumneata cu el?

N-a zis nimic. Si-a luat poseta din comodi, a deschis-o
sia scos un permis. Fusese emis in Fort Worth, dar era cat
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se poate de legal. Treburile astea se respectd de regula de
la oras la oras.

— Multumit, curcane? m-a intrebat.

— Socot ci-i in reguli, duduie. $i mi cheami Ford,
nu curcan.

I-am zAmbit cu gura pani la urechi, dar nu mi-a ris-
puns la zimbet. O nimerisem la fix cu banuiala despre ea.
Cu céteva clipe in urma era pornita si pregitita si se culce
cu mine si probabil ¢i nici n-ar fi contat daci n-aveam
para chioard-n buzunar. Acum era chititi pe cu totul alt-
ceva si, la fel, indiferent daci eram politist sau Hristos
insusi, tot n-ar fi contat.

M3 intrebam cum supravietuise atita vreme.

— Isuse! a spus ea zeflemitor. Cel mai aritos gagiu
pe care l-am vizut in viata mea, si te dovedesti a fi un
nenorocit de curcan trimis si iscodeascd. Cat vrei? N-am
bucurii de oferit la politisti.

Am simtit cum ma inrosesc la fata.

— Cucoand, i-am spus, nu-i politicos din partea
dumitale. Am venit doar sd stim putin de vorba.

— Imbecil nenorocit, a tipat ea. Te-am intrebat ce
poftesti.

— Daci pui asa problema, o sa-ti zic. Vreau si pleci
din Central City pani la apus. Daci te mai prind pe-aici
dupi aia, te arestez pentru prostitutie.

Mi-am trantit paliria in cap si-am pornit spre usi. Ea
mi s-a bagat in fati, blocAndu-mi drumul.

— Ordinar janghinos ce esti. Un...

— Nu-mi vorbi mie asa, i-am spus. Nu face asta,
doamna.

— Ba chiar asa ti-am vorbit! Si-o s-o mai fac! Esti un
ordinar, un ticilos, un codos...
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